Остановка в Дели

...Вдали остались мрачные отроги Гималаев. Под самолетом расстилается густо-зеленый ковер джунглей. Мы жадно рассматриваем их с высоты нескольких километров, они представляются нам кишащими слонами, тиграми, кобрами. Собственно, так оно и есть, и в голову невольно приходит сопоставление с ледовым материком, на громадной территории которого так мало живого.

Удивительно странно распоряжается природа своими богатствами. Перенаселив жаркие страны, она оставила целый континент пустынным, безжизненным.

"ИЛ-18" снижается над столицей Индии. Мы со штурманом по карте прикидываем, сколько уже пройдено. Пять тысяч километров, девять часов в воздухе - пятая часть всей трассы.

Дели все четче и четче проступает внизу. Те, кто уже бывал здесь, дают пояснения у иллюминаторов. Вот большой комплекс строгих правительственных зданий и учреждений из темно-красного камня, помещения международной выставки, полукруглые строения, окаймляющие центральную площадь города, новые кварталы, море ветхих домов и хижин - старый Дели.

Вот... Но большего рассказать не удается. Самолет стремительно идет вниз, легкий толчок, и мы катимся по бетонированной дорожке делийского аэродрома.

В Дели жарко, солнечно, а ведь из Москвы мы улетали в метель.

Мы оказались совсем в другом, незнакомом мире. На крыше плоского здания аэровокзала разгуливают обезьяны, уже привыкшие к реву самолетов. Они держатся очень независимо, однако при случае не прочь стащить что-нибудь у зазевавшегося пассажира. В длинной до пят одежде неторопливо движутся индийцы. Очень много велосипедистов. Густой лавиной мчатся они по улице. Едут целыми семьями, переговариваются, смеются.

На аэродроме мы узнаем, что пробудем в столице Индии дня два. Для членов экспедиции уже подготовлены номера в небольшом отеле "Волга", который называется так потому, что в нем часто останавливаются русские. Наскоро переодеваемся и спешим выйти в город.

Всегда интересно познакомиться, хотя бы и бегло, с жизнью другой страны, узнать, что волнует и заботит ее жителей. А с Индией - особенно: это одна из древнейших стран мира, с богатой историей и культурой.

На деревьях, растущих вдоль дорог в Индии, живут десятки обезьян, которые охотно и без боязни спускаются вниз

Даже тот, кто никогда не бывал в Индии, слышал, наверное, о замечательном творении индийских архитекторов - мавзолее Тадж-Махал. Это необыкновенной красоты .белокаменный дворец, построенный километрах в двухстах от индийской столицы, неизменно вызывающий восхищение каждого, кто его видит.

Многие слышали, наверное, и еще об одной достопримечательности - железном столбе, который стоит уже много столетий и никогда не был тронут ржавчиной. Дело в том, что индийские мастера прошлого сделали столб из чистого железа, и ему не страшны дожди и влага.

Необыкновенно колоритное зрелище открывается взору в старых кварталах Дели, где ютится городская беднота.

Здесь обилие мелких лавчонок и магазинчиков, в которые громко зазывают их владельцы. Прямо на открытых углях печет темные лепешки индиец. Над углями висит надпись: "Ресторан". В таком "ресторане" можно получить всего од- но-два блюда, которые изготовят тут же при вас, но желающие получить их находятся. Ничего, что невкусно, главное - дешево. Сапожник предлагает вам любую из сотни разноцветных пар обуви. Она сложена в круглой корзине, которую он все время поворачивает, - выбирайте, какая понравится...

Посреди всего этого шума прямо на улице преспокойно бродят коровы. Они считаются в Индии священными животными, им все дозволено. Их объезжают велосипедисты, обходят прохожие. Но так обстоит дело, конечно, лишь в старом Дели. В его новых кварталах, на улицах, где проносятся автомобили последних марок, корову не встретишь.

Здесь, в тени больших деревьев, рядами стоящих вдоль улицы, мы познакомились с двумя индийскими ребятишками. Они были заняты делом. Далеко еще не все дети в Индии ходят в школу. Многие из них, родившиеся в семьях бедняков, вынуждены начинать работать с семи-восьми лет.

Не первый год трудятся и наши двое знакомых. Им обоим по десять лет. У них на двоих один деревянный ящик с гуталином всех цветов и сапожными щетками. Они бродят по улицам города и предлагают свои услуги всем, кого видят в ботинках. А ходят в ботинках отнюдь не все. Дели - тропический город, и многие его жители круглый год ходят босиком или в легких сандалиях.

- А как же со школой? Когда будете учиться? - спрашиваем мы их.

Ребята не знают, что ответить.

Я хочу их сфотографировать, но Сингх и Чандар - так зовут юных чистильщиков сапог, - как по команде, отворачиваются, едва я навожу на них объектив фотоаппарата.

- Одну минутку, одну минутку, - просят они.

Чандар отходит в сторону, а Сингх поспешно вытаскивает из ящика ботинки, натягивает их и замирает перед объективом.

После щелчка затвора фотоаппарата он быстро снимает ботинки и передает их Чандару: теперь пришла его очередь фотографироваться.

Затем ребята снова прячут обувь в ящик.

- Зачем вам эта пара обуви, ведь вы все равно ходите босиком? И почему она у вас одна на двоих?

Оказывается, когда работы на улице не хватает, Сингх и Чандар стучатся в дома, предлагая почистить обувь. Идти в дом босиком неудобно, вот тогда-то один из них и надевает ботинки.

Да, несладкая доля у наших юных индийских знакомых.

Кутаб-Минар - одна из достопримечательностей индийской столицы

Мы побывали у высокой башни, которая, словно гигантский пушечный ствол, сложенный из красного камня, устремлена в небо. Это Кутаб-Минар, чудесное творение индийских зодчих. У него печальная слава. Раньше люди, уставшие от жизни, отчаявшиеся в поисках работы и куска хлеба, приходили сюда, за несколько мелких монет покупали билет, поднимались на башню и бросались вниз. Тогда, чтобы предотвратить самоубийства, английские правители Индии поставили на Кутаб-Минаре решетку. Уже давно нет тех правителей, а решетка все стоит, напоминая о тяжелых временах, когда индийский народ изнывал под гнетом британского владычества.

В старом Дели нас пригласили в помещение ячейки Коммунистической партии Индии, познакомили с теми, кто активно интересуется жизнью советских людей, жадно прислушивается к каждой новости из Москвы. Среди них был и двенадцатилетний Тейкшен.

- Ему здорово повезло неделю назад, - сказали нам о Тейкшене.

- Чем же?

- Один русский подарил ему значок с портретом Гагарина, чуть ли не вся улица приходила смотреть.

Как же мы сразу не заметили! На рубашке у Тейкшена был приколот небольшой круглый значок с изображением первого советского космонавта. Ну, раз уж везет человеку, так пусть везет. И один из нас дарит Тейкшену еще и марку, посвященную первому полету в космос.

Юный бирманец Тин - разносчик сладостей. Весь день снует он с большим подносом на голове по улицам Рангуна

Такая марка доставила большую радость и юному делийцу Мошире. Он мастерит и продает игрушки. Игрушки очень незатейливые: цветные коробки, нитки ярких шариков. Нам он предложил купить картонный домик, сплошь заклеенный портретами прошлых правителей Индии. Зачем нам такой домик, не брать же с собой в Антарктику. И, объяснив Мошире, что его игрушка нам, право же, ни к чему, мы подарили ему маленький сувенир, привезенный из Советской страны.

Хочется рассказать еще об одной встрече.

Это было в окрестностях города, среди живописных развалин. Когда-то здесь среди холмов был театр, его плоскую сцену окружали ряды каменных сидений. Но со временем театр забросили, его залило водой, и теперь на его месте нечто вроде бассейна, в котором полно водорослей и развелись водяные змеи. Сюда на теплые плиты каменных сидений в дни отдыха приезжают делийцы.

Мы спустились к самой воде, а поднимаясь, услышали монотонные звуки, издаваемые народными индийскими инструментами.

Вот такую национальную одежду - длинные пестрые юбки - нередко носят ребята бирманской столицы

На каменных плитах амфитеатра расположилась группа индийцев в белых чалмах. У ног лежали мешки. Это были заклинатели змей. Они неустанно дудели на своих инструментах, а с земли, раскачиваясь, поднимали головы кобры. Их шеи вспухали,. становились все шире и шире. Вот одна из них скользнула в сторону. Тогда музыкант, не переставая играть, коротким, ловким движением руки перебросил ее к своему мешку. И кобра, успокоившись, начала медленно подниматься на месте. Несколько человек, собравшихся вокруг, фотографировали заклинателей.

Мы уже собрались было уходить, как вдруг стоявший чуть в стороне мальчуган лет четырех-пяти, в короткой грязной рубашонке, смело вступил в круг, образуемый кобрами, и начал танцевать под музыку рядом с раскачивающимися змеями. Потом он наклонился, взял одну из кобр и повесил себе на шею, продолжая танцевать. Он притоптывал ножонками рядом с другой коброй, то и дело рискуя наступить на нее.

- Что он делает? Ведь змея его укусит!

- Он танцует по заказу богатой американки, - объяснил нам индиец, стоявший рядом.- Она заплатит ему.

Действительно, когда музыка смолкла и заклинатели упрятали своих кобр в мешки, американка дала мальчику несколько монеток.

...Руководители нашей экспедиции устроили в Дели специальную пресс-конференцию, посвященную перелету советских самолетов "ИЛ-18" и "АН-12". Антарктика - тема новая для индийской печати.

Не будет преувеличением сказать, что подавляющее большинство населения не только ничего не знает о шестом континенте, но даже и не слышало о нем. Человеку, в жизни ни разу не видавшему снега, просто невозможно себе представить, что существует целый материк, покрытый вечным льдом, что существуют айсберги, метели, снегопады. Только тот, кому доводилось переносить мороз в тридцать - тридцать пять градусов, может хоть как-то вообразить, что такое минус шестьдесят-семьдесят. А как объяснить это тем, кто всю жизнь страдает от жары, достигающей сорока градусов?

Обелиск свободы в столице Бирмы Рангуне

Насколько далека Антарктида сознанию индийца, можно понять по тому эпизоду, который разыгрался, когда одному из журналистов понадобилась виза для обратного выезда в Индию.

Чиновник выполняет необходимые формальности.

- Куда вы направляетесь?

- В Антарктиду.

- Где там остановитесь?

- На советской научно-исследовательской базе.

- Когда думаете вернуться?

- Через месяц-полтора.

- Благодарю вас. Вот ваши бумаги, а визу на выезд в Индию вы получите на месте.

- То есть как на месте? В Антарктиде?

- Да, в индийском посольстве, - чиновник с недоумением смотрит на бестолкового посетителя.

- Но в Антарктиде нет индийского посольства.

- Не может быть.

- Уверяю вас, там вообще нет никаких посольств.

Чиновник берет толстый дипломатический справочник и начинает листать его: Австралия, Австрия, Аргентина... Действительно, Антарктиды нет!

Через минуту недоразумение выясняется, и виза получена.

Но, попав на шестой континент, мы не раз вспоминали этот случай и шутили: а где же здесь индийское посольство?

Пребывание в Индии советской антарктической экспедиции подходит к концу. "ИЛ-18" и "АН-12" готовы к старту. Мы прощаемся с Дели: до встречи на обратном пути.

Наша следующая остановка - Рангун, столица Бирмы.

Вылетаем под вечер, пилоты рассчитывают график полета таким образом, чтобы оказаться близ экватора утром, когда меньше шансов встретить грозу.

В ночной тьме проскальзывают под нами города Индии. Вот последний из них - Калькутта, клубок ярких разноцветных огней. Луна, выбравшись из-за облаков, освещает неподвижное серебро Бенгальского залива. На той стороне залива - Рангун.

Пробираюсь к пилотской кабине. Командиры, штурман, радист сосредоточенны и молчаливы. Им, полярным летчикам, впервые приходится лететь под южными звездами, над заливом Индийского океана. Теперь большая часть нашего пути будет проходить над Индийским океаном, его воды омывают не только берега Индии, Индонезии и Австралии, но и ледники Антарктиды.

Радист связывается с индийскими городами, нам желают доброго пути, а затем на связь выходит Рангун. Погода спокойная, ясная, нас ждут.

Душной тропической ночью "ИЛ-18" приземляется на аэродроме бирманской столицы. Чуть позже в черном небе появляются огоньки "АН-12", который вскоре подруливает к "ИЛу".

В Рангуне у нас короткая стоянка, ждем, пока самолеты заправятся горючим и подготовятся к дальнейшему отрезку маршрута - до Джакарты. Мы бродим по аэродрому, осматриваем здание вокзала. Кое-кто ловит огромных ярких бабочек, слетающихся на огонь; другие поднимают заспанного юного торговца сувенирами, прикорнувшего тут же за прилавком.

- Я всегда дремлю между рейсами, - объясняет он нам.- Но ваши самолеты прибыли не по расписанию, иначе бы я не проспал.

Он быстро приводит в порядок свой нехитрый скарб - деревянных драконов и слонов, перламутровые брошки, запонки, пестрые зонтики.

- Купите зонтик, - предлагает он.

- Мы летим туда, где дождей не бывает вообще, - смеемся мы.

- Да? А у нас дожди чуть ли не каждый день.

В этот раз, ночью, мы, конечно, не выбрались дальше аэродрома. Но на обратном пути сумели немного побродить по столице Бирмы, побывали близ очень своеобразных пагод, шедевров национальной архитектуры, заходили в храмы, где тысячи монахов тянут скучную однотонную мелодию, посмотрели обелиск свободы, тонкой иглой взметнувшийся в небо.

Тут у обелиска к нам подошло несколько мальчуганов. На голове у них подносы с грудой восточных сладостей. Любопытных мальчишек, конечно, интересовало, кто мы такие, откуда.

- Русские! Русские!

Как часто встречал нас этот возглас, доброжелательный, дружеский, восхищенный!

Эти часы пробегали быстро, как в ту короткую ночь в Рангуне, когда, едва успев осмотреться, мы вновь поднялись в воздух.

- Следующая посадка в Джакарте, будем там через пять часов, - объявил штурман.- А сейчас - всем спать!