"Земля настоящих мужчин" (зарисовки) (Анатолий Омельчук)

Омельчук Анатолий Константинович. Родился в 1946 году. Член Союза журналистов СССР, старший редактор Ямало-Ненецкого радио. Автор двух краеведческих книг: "Салехард" и "Зов Арктики". Работает над книгой "Рыцари Севера", посвященной советским ученым, создавшим письменность для народностей Севера и Дальнего Востока. Очерки публиковались в журналах "Урал", "Сибирские огни", "Уральский следопыт". Действительный член Географического общества СССР. Лауреат премии Тюменского комсомола. Живет в Салехарде.

Тундровый Робинзон

С вечера отец прибил на стену кумач: "Привет участникам совхозного слета оленеводов".

Тундровый Робинзон

А наутро на лед тундровой речки Мессо один за другим приземлились три кургузых Ан-2. В таком количестве сразу самолеты здесь никогда не появлялись. Из холодных салонов "Аннушек" выгружали мешки и ящики, а потом вышел сам директор рыбооленеводческого совхоза "Антипаютинский". Он был в пилотской куртке. Валерка сначала принял его за летчика.

Пастухи-оленеводы прибыли на факторию на своих упряжках еще раньше. Сначала они сидели в самом просторном помещении - в пекарне, обсуждали свои дела и проблемы. Валерку на совещание не пустили - маловат. Но все остальное на празднике он видел собственными глазами.

Поздней весной, когда апрельские снега впитают голубизну северного неба, оленеводы начинают дальние перекочевки, каслания, на обильные летние пастбища у берегов Карского моря. Пять месяцев они будут оторваны от всего на свете. А пока - праздник...

Свистит в воздухе тынзян, тонкий ремень, которым ловят ездовых оленей. Но сейчас пастухи просто соревнуются в меткости, вместо рогов хора они пытаются заарканить выставленный приз.

Упершись ступнями в ступни, покряхтывая и, отдуваясь, два пастуха перетягивают крепкую оленью кость - ныдырчимбя. Они сидят прямо на снегу, благо меховые малицы позволяют не замечать ни холодного снега ни крепкого мороза.

К вечеру начала заметать пурга, сдувая снег со взгорков. Но и метель не остановила праздника. Предстояло самое захватывающее зрелище - оленьи гонки. Крепкие быки несутся как ветер, в руках пастуха длинный и тонкий хорей:

- Э-хэ-хэ-й!

Самым быстрым оказался Тибичи Амня. Скромный паренек, в длинной своей малице из оленьих шкур он кажется таким неуклюжим. Но это до тех пор, пока Амня не вскочит ловко на нарту:

- Э-хэ-хэ-й!

Амня выиграл главный приз: ему подарили важенку - молодую оленуху.

Веселый был праздник, очень понравился Валерке. Жаль только, что Димка Салиндер не приехал. Хотя Димка не знает русского, а Валерка - ненецкого, они всегда находят общий язык. Сегодня с ним можно было бы поперетягивать оленью кость.

Так много людей на Мессовской фактории бывает раз в году. А то за всю неделю приедут три - четыре оленевода или охотника из близлежащих стойбищ. Берут они продуктов много, надолго - в тундре не любят разъезжать попусту. А когда задует пурга, остается на фактории всего три человека: папа и мама Пшеничниковы и их шестилетний сын Валерка. "Тундровые робинзоны" - так называет свою семью старший Пшеничников.

Факторию нигде, кроме как на Дальнем Севере, не увидишь. Это всего три домика. В одном - чайная (очень любят ненцы чай пить), магазин и квартира Пшеничниковых. Во втором доме пекарня, а в третьем - склад товаров. Директор совхоза называет факторию "универмагом в тундре". В магазине и вправду есть все - от иголки до первоклассного карабина, от пачки чая до костюма. Раньше, в прежние времена, оленеводам нужно было ехать за товарами за тысячу километров, в Обдорск, на ярмарку. А теперь фактория. Перед входом в склад деревянными баклушками выложен год строительства - 1932-й.

Валерка живет здесь уже восемнадцать месяцев, но ему вовсе не хочется менять белоснежное приволье на далекую, хотя и солнечную Молдавию. Друзей, конечно, не густо. Зато не у каждого бывает четыре настоящих сибирских лайки. Они с Валеркой очень подружились, хотя характерами все разные. С Ладой и Томкой он ходит ставить петли на куропаток. С Джеком на охоту идти не резон - он только пугает осторожных птиц. Ну а Степка, тот форменный лентяй, больше дремлет у завалинки, с той стороны, где солнышко, чем бегает.

Только в пургу Валерке приходится сидеть в комнате, а так дел невпроворот. Надо помочь отцу носить воду из проруби. К весне лед на Мессо больше валеркиного роста, к воде нужно спускаться как в шахту. Мать просит угля принести из сарайчика. Потом нужно собак кормить. Отец на охоту собирается, видел зайца неподалеку. Только к вечеру выпадает свободная минута, надо садиться за букварь, который мать привезла еще осенью из райцентра Тазовского. Через год в школу. Придется ехать в большой поселок, в интернат. Тогда прощай, свободная жизнь тундрового Робинзона!

Юнга с "восьмерки"

Ему девять лет, а за плечами - семь навигаций. Это и не мудрено, если папа капитан, а мама кок на судне. У всех ребят каникулы, а у Юры навигация. В конце весны "плавучая семья" капитана Панкина запирает дом в Тобольске на ключ и плывет на Север.

На ПТС-8 юнга Панкин - ветеран. Два Саши, практиканты из Тобольской мореходки, на судне первую навигацию, заполярной Оби еще не нюхали. В первом самостоятельном плавании и молодой старпом дядя Володя. Так что Юре частенько приходится объяснять новичкам что к чему.

ПТС - плавучий рыбоприемный пункт. Расшифровывается это название так: приемо-транспортное судно. Плывет "пэтээска" от одного плашкоута на Оби до другого, забирает свежие рыбацкие уловы в свой трюм-холодильник и везет эту парную рыбу на Салехардский рыбоконсервный завод. Юра уже хорошо научился разбирать рыбу "по рангу". Большой муксун всегда меньше большой нельмы. А если они попались одинакового размера, то муксуна очень просто отличить по "сутулой" спине. Нельма же формы очень "спортивной" - узкая и прямая.

Пока главная обязанность у Юры - смотреть. И только когда позволят или попросят, то помочь.

- Иногда я стоял у руля, - рассказывал мне Юра. - Конечно, папа рядом. Иногда он мне позволял на стрелах работать, только мои руки в своих держал. Иногда меня ставили возле трюма следить, чтобы "вира" не опрокинулась.

Слово "вира" юный Панкин произносит как заправский матрос. Можно, конечно, сказать, что это ящики, которые грузят в трюм. Но "вира" куда звучнее.

На Севере, считает юнга, гораздо лучше, чем на юге. Однажды он даже с учительницей поспорил. Она утверждала, что слово "север" нужно писать с маленькой буквы, а Юра доказывал, что "север" пишется не со строчной, а обязательно с заглавной. Все ребята были на его стороне.

Когда Юра возвращается в Тобольск, все друзья собираются послушать его "северные рассказы".

Одну из своих историй Юра рассказал мне.

...Когда подходили к Салехарду, поднялся шторм. "Восемь баллов", - определил старпом. В кубрике так качало, что уснуть было невозможно. Приемщика совсем укачало, он только на берегу в себя пришел. А Юра чувствовал себя неплохо. "Капитанский сынок", - с гордостью сказал папа. Папа, тот стоял у руля и твердо вел судно сквозь белые бушующие волны...

Юный полярник

Здесь даже взрослые не живут долго. Геологи и строители прилетают в Харасавэй, на берег Ледовитого океана, только на вахты. Через три недели увозят их на отдых - в Салехард, Воркуту, Ухту и Тюмень. Суров местный климат...

Юный полярник

Молодые родители - Лидия и Валерий Коваль - соскучились по своему сыну. Так четырехлетний Женя оказался в Арктике. Вот уже третий год он единственный харасавэйский житель моложе шестнадцати лет. Был друг Левка, к которому Женя ездил на "полярку" за двадцать километров, но увезли Левку на Большую землю.

Родители юного Коваля работают в аэропорту: мама - синоптик, папа - начальник радиоаппаратной. Живут они в теплом балке, который глава семьи построил здесь же, в аэропорту. Шестилетний мальчуган в краснозвездном шлемике первым бежит встречать прибывающие самолеты: тяжелогруз Ан-12, "небесный грузовик" Ан-26, пассажирский лайнер Як-40 и незаменимую на Севере "Аннушку" - одномоторный Ан-2.

Женя помогает маме не только по дому. Приходит к ней на службу и, глядя в синоптические карты, вполне квалифицированно спрашивает:

- Это что за такая подозрительная тропопауза? Неужели холодный фронт к нам идет?

Мама, чтобы мужчинам не было скучно в тесноватом балке, посадила зелень. Хорошо переносит полярную ночь оригинальный цветок, который фамильярно зовут "Ванькой-мокрым". Женя, как увидит на нем прозрачную каплю, сразу бежит докладывать матери:

- Сегодня дождь будет!

"Синоптик" в цветочном горшке еще ни разу не подводил.

Женькины собаки так же неугомонны, как и их хозяин. Нордика считали "несерьезной" собакой. Но пришло время, он показал свой настоящий собачий характер. В прошлую зиму намело столько снега, что балок оказался в огромном сугробе, пришлось отцу с Женей копать целый туннель. Однажды ночью мама слышит, кто-то ходит по крыше. Она пошутила:

- Уж не "хозяин" ли?

Утром взглянули - правда, на крыше медвежьи следы. Потом белый "хозяин льдов" и сам пришел посмотреть на современную воздушную технику. Даже люди растерялись, но только не Нордик. От отважно помчался облаивать опасного гостя и отогнал его.

Женя знал, что Нордик - настоящий друг, поэтому нисколько не боялся медведя.

Конечно, без сверстников скучновато. Но в Харасавэе происходят такие события, что Женя ни за что не хочет уезжать отсюда. В апреле, когда Карское море было заковано в панцирь толстых торосистых льдов, вдруг на горизонте появился... корабль! Это был атомоход "Ленин". По проделанному им ледовому каналу двигался морской транспорт "Павел Пономарев". Над кораблями кружился юркий вертолет Ми-2, который садился прямо на палубу атомного ледокола. Суда остановились милях в четырех, где еще раньше обозначили место ледового причала. К "Павлу Пономареву" потянулись машины, тракторы и вездеходы - разгружать трюмы. Так в Харасавэе высадились газовики, которые будут строить здесь пятиэтажный город, возведут газопромыслы и проложат газопровод из больших стальных труб прямо через Байдарацкий залив до Воркуты.

Папа сводил Женю на атомоход. Такого красивого корабля сын даже в книжках не видел. Но особенно ему понравилось в рулевой рубке. А еще интересно было на верхней палубе. И вообще везде.

Летом корабли идут к Харасавэю караванами. Только они стоят на рейде, далеко от берега.

Скоро закончится срок трехлетнего трудового контракта, который заключили взрослые Ковали. Они вернутся в родное Запорожье. Жалко. На будущую весну сюда, говорят, придет атомоход "Арктика" и целый ледовый караван дизель-электроходов.

Кто сможет забыть свое детство в краю настоящих мужчин, в Арктике. Игры на песчаных берегах студеного Карского моря, встречи с белым медведем, экскурсию на атомоход... Кто забудет северных храбрых лаек? Друзей летчиков, которые запросто могут покатать на самолете...

Я уже чувствую, как вы вздыхаете:

- Женьке повезло...

Коротко о разном. Нефтяное загрязнение в Арктике

В результате не замеченной своевременно утечки горючих материалов со склада при шахтерском поселке Свеагрув (архипелаг Шпицберген) в залив Ван-Майен поступило около 130 тысяч литров дизельного топлива. Это было в апреле - мае 1978 года.

Сейчас норвежские ученые завершили анализ последствий аварии. В подготовленных ими отчетах сообщается, что большая часть нефтепродуктов была "захвачена" плавучими льдами и "оттранспортирована" в ходе его дрейфа из залива в открытое море. (При этом нефтепродукты, поглощенные снегом и льдом в заливе, составляли от 1 до 8 процентов их объема.) Вблизи неисправных баков с горючим вся сухопутная фауна была полностью уничтожена. Осадочные породы литорали (прибрежной полосы) и сублиторали залива содержали значительное количество нефтепродуктов. На границе слоя галечника и глины, в 50 - 90 сантиметрах под поверхностью дна, их было особенно много. Отдельные отложения нефти были разбросаны вдоль побережья на расстоянии 2 километров к западу от склада горючих материалов. Какие-либо признаки морских организмов тут полностью отсутствуют, тогда как к востоку, где следов загрязнения нет, водоросли и амфиподы встречаются в большом количестве.

Морские птицы нефтяным загрязнением, по-видимому, прямо затронуты не были.

Нефть активно впитывается частицами глины, взвешенными в морской воде, и в условиях Арктики довольно быстро осаждается на дно. После аварии в теле некоторых морских животных на дне залива было обнаружено присутствие нескольких видов легких полиароматических углеводородов.

Изучение аварии на одном из островов Шпицбергена может послужить важным источником информации для экологов и практических работников, осваивающих Север.