О конце декабря 1908 года начальник Главного гидрографического управления Вилькицкий вызвал к себе Седова.
- Господин штабс-капитан, я пригласил вас для обсуждения важного дела. Мною получено разрешение организовать экспедицию для описи устья реки Колымы и подходов к ней с моря. Экспедиция очень, очень ответственная. Не скрою - трудная. Но край весьма интересный. И самое трудное в этом деле - преодоление огромных пространств, очень длинный путь. Почти десять тысяч верст до места работы. Их нужно проехать в очень короткий срок, до начала навигации на реке Колыме. В дальней дороге будет немало хлопот и путевых лишений. И еще осложнение- времени в обрез. Мне нужен человек энергичный, выносливый и знающий дело.
Вилькицкий помолчал, переложил с места на место карандаши на бюваре и поднял глаза на Седова:
- Предполагаю назначить начальником этой экспедиции вас. Можете что-нибудь возразить?
Седов стоял навытяжку. Забилось сердце. О предстоящей экспедиции слухи ходили давно. Гидрографы гадали: кого же пошлют в это трудное путешествие через всю Сибирь к устью далекой северной реки? Он больше всех мечтал попасть в экспедицию хотя бы простым производителем работ. Даже прочел несколько книг о северной Сибири и Колымском крае. Теперь мечта осуществилась. И - начальником! Чудесно! Вот счастье!
Но Седов знал, что обнаруживать перед начальством радость та совсем не годится.
Сохраняя по возможности равнодушный вид, он еще больше подтянулся по-военному:
- Как прикажете, ваше превосходительство. Я всегда в вашем распоряжении.
Вилькицкий поморщился:
- Нет, нет, я бы хотел, чтобы вы ехали туда с охотой. Я полагаю... м-м-м-м... что при успешном выполнении дела можно будет подумать о внеочередной награде или о производстве в следующий чин.
Седов подавил усмешку.
- Я всегда рад работать на Севере. В этом случае меня страшит только большая ответственность. И еще: мало времени осталось для подготовки. Как понимаю я, - выехать нужно не позднее середины февраля. Если это возможно, в остальном я не вижу затруднений.
- Да, да, я позабочусь, чтобы вам помогли снарядиться к февралю, - веско сказал Вилькицкий. - Приказ о вашем назначении отдам сегодня же. А вы начинайте подготовку. Ознакомьтесь с литературой. На днях устроим совещание, пригласим на него участников Ленско-Чукотской экспедиции. Они отправятся одновременно с вами. Ваша работа и изыскания сухопутной экспедиции имеют общую цель; подготовку пароходных рейсов из Владивостока к Колыме и Лене. Работа почетная и плодотворная. Начинайте же готовиться, желаю вам полного успеха.
Вилькицкий приподнялся в кресле, подал мягкую руку.
За стенами кабинета Седов дал волю радости. Наконец-то собственная, совсем самостоятельная экспедиция!
Путешествие через всю Сибирь до берегов Ледовитого океана.
С этого же дня Седов горячо взялся за приготовления. Он разузнавал о Колымском крае у бывалых сибиряков. Обошел все библиотеки. Разыскивал в архивах рукописные отчеты старинных путешественников. Днем и ночью думал, как бы облегчить снаряжение. Нужно собраться, как в военный поход: ничего лишнего и все необходимое. Забыть нельзя даже иголки - там не достанешь.
Об одежде и провианте он не заботился. Пища - та или иная - всегда найдется на месте. И там люди живут. Другое дело - мореходное снаряжение и инструменты.
Седов любил свои научные приборы, относился к ним, как к живым существам. Стоило посмотреть, с какой осторожностью вынимал он из футляра и обтирал чистой тряпочкой магниты от инклинатора*. Можно было подумать, что эти грубые куски намагниченного железа обладают хрупкостью хрусталя. А процедура ежедневного завода хронометров? Она превращалась у Седова в какое-то священнодействие!
* (Инклинатор - прибор для определения магнитного наклонения.)
И осторожное движение пальцев, приподнимающих крышку от футляра, и сосредоточенное выражение лица при каждом повороте заводного механизма, внимательность даже при укладке ключа в гнездо - все действия, до тошноты надоевшие любому рядовому капитану своей ежедневной повторяемостью, для Седова оставались столь же волнующе приятными, как и в тот день, когда ему, ученику Мореходного училища, впервые разрешили самому завести хронометры. О них он беспокоился больше всего. Как охранить от тряски и резких перемен температуры нежные механизмы больших хронометров? Десять тысяч верст! А ведь без точного времени невозможно определение хороших астрономических пунктов. И карта, которая привязана к ненадежным астропунктам, не годится никуда.
Георгий Яковлевич заказал специальный хронометрический ящик и каждый день забегал к мастеру посмотреть, ладно ли идет работа. Этот ящик походил на обыкновенный дорожный сундук, но внутри на пружинах висел еще один солидный ящик, выложенный волосяными подушками. В полые стенки этого ящика вставлялись плоские цистерны из цинка. В них можно было наливать воду, теплую или горячую, в зависимости от температуры воздуха. Вода поддерживала температуру, наиболее выгодную для хронометров. Пружины и волосяные подушки смягчали неизбежные в дороге толчки.
Подготовка снаряжения, хлопоты с получением карт, книг, инструментов и проверка их заняли весь январь. В начале февраля все было готово.
Но выехать из Петербуга оказалось не так-то просто. Бюрократическая машина в Гидрографическом управлении работала неуклюже и медленно. Но деньги не отпущены, то никак не может собраться комиссия для выработки инструкции, то некому ее подписать.
Только 16 марта 1909 года, когда солнышко стало пригревать совсем по-весеннему, Седов, издерганный всеми проволочками, сел, наконец, в вагон сибирского поезда.
Вышел из вагона в Иркутске. Иркутск тогда был главным административным центром Сибири. Здесь Седову надлежало явиться местным властям, получить "подорожные" и подготовиться к долгому пути на лошадях.
На перроне Седов схватился за голову: всюду проталины, с юга тянет теплый ветерок, извозчики - на колесах. Пахнет весной. "И это в начале пути! Что же будет дальше? А ехать по санному пути еще пять тысяч верст. Неминуемо застряну где-нибудь в тундре, - подумал он, трясясь на извозчике к городу. - Полетит к чёрту вся экспедиция!"
Иркутяне-старожилы немного утешили его:
- До настоящей весны еще далеко. Здесь оттепель. Санный путь плох потому, что снега выпало мало, грязь только поблизости города.
Но все же бывалые люди с сомнением покачивали головой, когда узнавали, что моряк собирается попасть на Колыму по зимнему пути.
- За Якутском не миновать распутицы. Придется месяц или два просидеть среди тундры. Надо торопиться, может успеете проехать большие реки до разлива.
Посоветовали купить проходные сани, лучше всего сибирские возки с крытым верхом: не нужно при смене лошадей перегружать багаж на каждой станции. Седов послушался совета. Возки пришлось отправить вперед, на станцию Хомутово, недалеко в горах, - там еще снег сохранился. Сам добрался до Хомутова на колесах.
"Я ехал с единственным своим помощником боцманматом Василием Жуковым - добрым и выносливым малым, - начинает Седов описание путешествия по сибирским просторам. - Моими спутниками были участники еще двух экспедиций: Чукотской и Лено-Колымской... Покинув Иркутск, мы облегченно вздохнули и перенеслись мысленно к заветным берегам далекого океана, куда уже давно мечтали попасть, чтобы посвятить свои труды на их изучение. Одно нас пугало - это поздний выезд из Петербурга...
Но вот и станция Хомутово, а с нею и первый удар экспедиции: на станции не оказалось для нас лошадей и нам пришлось их ждать семь часов. Такая потеря золотого времени не могла не отразиться тяжело на нашем самочувствии... но делать было нечего, пришлось подчиниться судьбе - ждать.
Стояла темная морозная ночь. Яркие звезды мерцали на прозрачном синеватом небосклоне, где-то вдали слышалось пение запоздалого путника. Хотелось ехать, ехать и ехать, но ехать было не на чем. Зимние возки стояли уже давно готовыми, все было уложено и увязано, так как предстояло далекое тяжелое путешествие по тяжелой снежной дороге.
Наконец пришли лошади, все мы радостно вздохнули и взялись за дело: застучали дуги, зазвонили колокольчики, забегали маленькие вертлявые ямщики-буряты, заскрипел под полозьями снег, и наши четыре возка вскоре грациозно заколыхались по неровной дороге..."
Отъехав от Иркутска сотню километров, путешественники оказались в совсем первобытной, ненаселенной стране. Ее пересекала только одна проезжая дорога: тракт Иркутск-Якутск. По этой дороге изредка мчались возки всесильных владык края - чиновников и купцов, ползли обозы с пушниной. Раз в неделю проезжала почта. По временам со стороны тракта доносился странный лязгающий шум, похожий на заглушенное звучание множества бубенчиков. То был звон кандалов. Он всегда сопровождал движение партий арестантов, шедших по этой дороге на каторгу и в ссылку. На тысячи километров по обе стороны тянулась первобытная тайга. Лес без конца. Редкие поселения жались к реке Лене. Зимняя дорога в Якутск шла по льду. Летом на колесах можно было проехать только до села Жигалова, в трех с половиной сотнях верст от Иркутска. Тут дорога кончалась. Дальше - полное отсутствие путей сообщения, если не считать охотничьих троп.
Девственный край. Знакомиться с ним - наслажденье. Новые места, новые люди, обычаи.
Перевал через отроги острых Байкальских гор остался позади. У селения Качуг путники спустились к верховьям Лены. Здесь санный путь проложен по льду, в узкой щели, пробитой рекой. По сторонам грандиозные обрывы красных кембрийских отложений, поверх них кудрявится лес. К северу лесная долина расширяется. Пологие холмы отходят от реки, прерываются белоснежными падями и снова сдвигаются. Горы сильно теснят реку угрюмыми скалами.
"Радостно смотреть вокруг. Душа живет, и сердце бьется, - восторженно записывал Седов в своем дневнике. - Любоваться красотами этого края можно без конца!"
Но, любуясь и восхищаясь, он помнил, что едет не в качестве туриста. Торопил ямщиков, не давал отдыхать товарищам на станциях. Ехали на тройках день и ночь, останавливались только для смены лошадей. Спали в возках. На "станках" - так зовут на Лене поселки - иногда пили торопливо чай, пока перепрягали лошадей, но чаще не выходили из саней. Ели раз в сутки - пельмени или разогретые котлеты, и - дальше. Двигались довольно быстро, делая в сутки по сто шестьдесят - сто восемьдесят верст.
"За Киренском дорога хуже: не наезжена, узка", отмечено в дневнике Седова. Лошадей стали впрягать "гуськом", одна за другой. Движение замедлялось, особенно когда попадали в рыхлый снег. Иногда один полоз скатывается в желоб, лошадиную тропу, а отвод - на обочину. Сани кренятся, отвод бороздит по снегу и тормозит движение. На такой узкой дороге встреча почты или тяжелого воза - большая потеря времени. Заслышав почтовые колокольчики, ямщики торопливо съезжают с дороги в глубокий снег. Лошади тонут в нем по брюхо, потом с трудом выбираются на твердую дорогу. Еще неприятней перегонять возы с тяжелым грузом. Каравану приходилось объезжать их стороной.
Опять беспомощно тонули несчастные лошади, барахтались, вставали на дыбы и копошились, как мухи в похлебке.
Случались приключения и без встреч. "Раз как-то возок с инструментами, в котором сидел, закутавшись в доху, астроном Чукотской экспедиции Е. Ф. Вебер, опрокинулся с дороги в глубокий снег и накрыл собою тихо мечтавшего путника, - отмечает Седов одно из дорожных происшествий. - Весь караван был остановлен. Начали вытаскивать возок, но он не сразу поддавался. Товарищ же наш каким-то замогильным голосом нетерпеливо кричал, что у него осталось мало воздуху: "Спасите!" Наконец, возок был на дороге, и караван следовал дальше до новой катастрофы".
До Киренска доехали благополучно. 4 апреля Седов с удовольствием отметил в дневнике конец первого этапа на длинном пути:
"...Киренск - небольшой городишко Иркутской губернии с населением в 2500 душ. Собор, городское училище и даже одна гостиница с двумя номерами и бесчисленным множеством клопов. Ясное утро, морозу 30°Ц. Производим астрономические наблюдения на соборной площади... Написали письма домой и следуем дальше..."
В этой части пути - едва ли не лучшие по красоте места на всей Лене. Сразу за Киренском начинаются знаменитые Ленские Щеки - ущелье, пробитое рекой в высоких горах. Здесь изумительное эхо. Крик и звон колокольчиков повторяются десятки раз. Над крутыми каменными обрывами, на головокружительной высоте, нависли деревья. Снег, накрывший ребра скал, вместе с просветами в чаще кустарников кажется снизу белым кружевным узором, наброшенным на каменистую крутизну.
Прорвавшись через ущелье, Лена превращается в могучую реку. За большим ее притоком, рекой Витимом, начинается Якутия.
На станках перепрягали лошадей низкорослые, крепкие якуты. Гортанный якутский говор совсем вытеснил русскую речь.
В город Олекминск приехали как раз в первый день церковного праздника пасхи.
Ямщики по случаю праздника хлебнули вина. В расчете еще получить на водку от столичных проезжающих, они погнали лошадей сломя голову. С ними ничего нельзя было поделать. Возки, прыгая по ухабам и раскатываясь на поворотах, мчались с бешеной скоростью.
Сумасшедшая езда совсем не входила в расчеты Седова, когда он изобретал свой ящик для перевозки хронометров. Такая дикая тряска грозила нарушить правильность хода хронометров и сорвать успех научной работы. Ямщики же этого понять не могли и удивлялись: "Что за странные люди - не позволяют везти себя быстро!"
Долгий путь по Лене подходил к концу. За последней волшебной панорамой - гранитной стеной гигантских Ленских Столбов - река широко разлилась на множество проток. Вот слобода Покровская. Близко Якутск.
"Из-за низких берегов Лены открывается бесконечный простор якутской равнины. Лена здесь шириной пять-шесть верст. Дышится свободнее. Глаз ласкают новые картины природы. Товарищи весело перекликаются из саней в сани. Лошади безостановочно скачут. Колокольчики ритмично звенят, и сердце радостно бьется".