Нет адмирала. Бежит с корабля его верный малаец Энрике. Он не хочет оставаться с этими испанцами, вероломными и наглыми, которые прекрасно знают, что по завещанию Магеллана после его смерти Энрике становится свободным. Они и не собираются выполнять волю адмирала. А Энрике не желает им подчиняться. И он предает их. Он открывает кое-какие карты султану острова Себу, и тот, друг Магеллана, решает перебить испанцев и завладеть их товарами, их имуществом.
Жертвой коварного замысла пало много испанцев. Погиб Дуарти Барбоза. Погиб Хуан де Серрано, погиб, преданный своими товарищами, брошенный на берегу, умоляющий о помощи... Никогда не допустил бы этого Магеллан. Никогда не попались бы в хитрые ловушки испанцы, потому что Магеллан хорошо знал нравы Востока. Нет начальника, нет его крепкой, властной, умной руки. Нет его морских знаний и умения. Долго блуждают спасшиеся от лукавого султана острова Себу корабли среди путаницы островов и островков. Добрались они до Молукк только тогда, когда захватили в плен одного малайского моряка и заставили его привести их к острову Тидоре.
К этому времени из двухсот шестидесяти пяти человек экипажа осталось уже сто пятнадцать. На три корабля не хватает рук. Один корабль должен быть уничтожен. Жребий пал на "Консепсион". Его сжигают на чужом берегу, и матросы мрачно смотрят на его бесславную гибель. Они хоронят товарища...
На Тидоре испанцы закупили много пряностей и погрузили их в трюм "Виктории". Неожиданно перед началом плавания к мысу Доброй Надежды "Тринидад", славный флагманский корабль, дал сильнейшую течь. Приходится делать ремонт. И "Тринидад" с командой в пятьдесят семь человек остается на Молукках. Он пойдет потом к берегам Центральной Америки, в испанские владения, в Панамский залив, и поведет его верный Магеллану Гомес де Эспиноса. Судьба Эспиносы мрачна. Он не дойдет до берегов Америки, он принужден будет вернуться на Молукки; здесь испанские моряки попадут в плен к португальцам, и через несколько лет Эспиноса с тремя матросами, испытав много мучений, нищенство, тюрьму, попадут наконец в Испанию, и никто не вспомнит о том, какую помощь он оказал адмиралу в самую тяжкую минуту, когда судьба экспедиции висела на волоске. Остальные моряки с бывшего флагмана так никогда и не увидят родную землю.
Но Хуан Себастьян дель Кано, предавший Магеллана в бухте Сан-Хулиан и прощенный им, доведет до конца это знаменитое плавание.
Справедливость требует признать, что дель Кано был хорошим моряком, человеком смелым и решительным. Многому он научился еще и у своего адмирала! И он ведет "Викторию" к родным берегам. Переход от Молукк до гавани Сан-Лукар-де-Баррамеда был тяжел. Португальцы прослышали, что экспедиция Магеллана добралась с запада до Молукк и король приказал ни в коем случае не допускать возвращения испанцев на родину.
"Виктория" шла окольными путями, стараясь увернуться от встречи с опасными для нее португальцами. Дель Кано не мог зайти ни в одну гавань, не мог купить продовольствия, набрать пресную воду. Экипаж умолял его сделать передышку на юго-восточном берегу Африки, в Мозамбике, но дель Кано был непреклонен. А впереди мыс Доброй Надежды, бури, грозы. И снова голод, цинга.Из сорока семи человек экипажа осталось тридцать один. Продовольствие кончилось, вода в бочках протухла. Положение безвыходное. И потому, когда показались знакомые очертания островов Зеленого Мыса, дель Кано решился на отчаянный шаг. Он послал на берег шлюпку с матросами, строго-настрого запретил им говорить, кто они и откуда плывут. Он сочинил правдоподобную версию, будто их случайно занесло от берегов Бразилии, что капитан их погиб и что у них нет продовольствия и воды. Они просят помочь им.
Португальские моряки, не вдаваясь в подробности, охотно идут им навстречу. Шлюпки снуют туда-сюда с грузом риса и бочонками свежей воды, и вдруг на последнем рейсе случилась беда - шлюпки задержали на берегу: там, видно, догадались, что их обманули испанцы, как видно, те самые, что идут с Востока с грузом пряностей, которых велено задержать. А может, и не догадались, а просто проговорился кто-нибудь из матросов. Как бы там ни было, а дель Кано приказывает немедленно сняться с якоря, поднять паруса и бежать, бежать без оглядки, бросив на произвол судьбы двенадцать матросов, шлюпку, мешки с рисом, бочки с водой.
Но здесь, на этих островах, случилась одна совершенно удивительная вещь, на первый взгляд, возможно, пустяк: Пигафетта узнал, что на берегу четверг, тогда как по его записям - еще среда. Как же так? Где же это он выронил один день из календаря? Ошибся? Он сверяется со штурманом Альбой, который тоже ведет записи. У того тоже среда. Что за странность? И что она может означать?
Ни сам он, ни Альбо, ни дель Кано - никто на корабле не может взять в толк это странное явление. Да им, по правде говоря, сейчас и не до того, чтобы разгадывать загадки. Нужно плыть домой, нужно бороться с бурями, нужно нести подряд по две-три вахты, матросов стало еще меньше. До последнего часа экспедицию преследуют несчастья, совсем как в добром приключенческом романе. Но книгу пишет сама жизнь, а она изобретательна на выдумки.
И когда - наконец-то! - показывается знакомая гавань Сан-Лукар-де-Баррамеда, морякам не верится, что они дома, что можно без страха сойти на свой, родной берег, можно свалиться на землю, заснуть крепчайшим сном, не думая о бурях, о вахте, о смерти, что бродила среди них так долго, выбирая, выхватывая все новые и новые жертвы.
Спят восемнадцать измученных моряков.
Спит юнга Хуан де Сибулетта. Он ушел в плавание подростком, а вернулся взрослым мужчиной. За эти три года он прожил не одну жизнь...
Рядом с ним его старший друг - благородный рыцарь Антонио Пигафетта. Когда-то он хотел повидать мир. И он его увидел. Он увидел многое такое, чего ему не хотелось бы видеть: предательство, низость, измену. Но он видел также и настоящее благородство, мужество, верность...
Пигафетта крепко спит, и даже во сне не может ему присниться та потрясающая новость, которая ждет весь мир. Кругосветное плавание моряков Магеллана доказало не только то, что Земля наша - шар! Об этом догадывались и раньше. Но Магеллановы моряки принесли еще одну истину, и она связана с Пигафеттой, с потерей одного дня из его календаря. Святая дева Мария, что же это обозначает?! А обозначает это новую истину, о которой и не помышляли мудрецы: оказывается, наша планета Земля находится в непрерывном движении вокруг своей оси, вот почему, плывя все время на запад, можно "урвать краткий миг у вечности!". Нынче это известно даже школьникам младших классов, а в те времена было потрясающим открытием. Да, неохотно открывает природа свои тайны!
Моряки Магеллана не привезли своему королю золотого идола, осыпанного драгоценными камнями, как это сделал в свое время Васко да Гама. Но они подарили миру нечто большее: новую истину!
К самому Магеллану, к памяти о нем судьба еще долго останется неблагосклонной. Дель Кано, который привел в испанскую гавань единственный уцелевший от всей флотилии корабль "Викторию", не потрудится оповестить мир о подвиге своего погибшего начальника, славного адмирала, благодаря которому были достигнуты столь высокие цели. Он присвоит себе лавры победителя.
Антонио Пигафетта был возмущен до глубины души поведением дель Кано. И это скажется в его будущей книжке, адресованной магистру Родосского ордена, коего рядовым членом был и он сам. Магистр просил его изложить весь ход экспедиции, что Пигафетта и сделал, но он ни единым словом не упомянул о том, кто вел корабль от Молукк до Сан-Лукар-де-Баррамеда: то был протест против несправедливости дель Кано - единственное, что мог сделать Пигафетта в память Магеллана, человека, которого он ставил выше всех. Пигафетта возвратится скоро в старинный палаццо своих предков в тихом городе Виченце, а его подробнейшие записки, которые он вел изо дня в день, таинственно исчезнут. Видно, не очень-то хотелось многим оставшимся в живых участникам экспедиции, чтобы стала известна вся правда и о Фернане Магеллане, и о них самих...
Но все это ждет моряков, которые спят сейчас крепчайшим, безмятежным сном без сновидений.
* * *
...А в это время гонец пришпоривает коня. Он мчится в королевский дворец Карла с доброй вестью: вернулись те, кого уже никто не ждал, - моряки Фернана Магеллана, и в знак выполненного поручения, следуя обычаю рыцарских времен, хотят вручить перчатку своему королю.
А еще через два дня буксир приведет усталое судно "Виктория" в гавань Севильи. На берег сойдут восемнадцать моряков; они будут в длинных белых одеждах, босиком, каждый с зажженной свечой в руке. Так они пройдут по улицам Севильи к церкви Санта-Мария де ля Виктория, выполняя обет благодарности за свое счастливое спасение.
На улицах Севильи толпы народа. Молча, с уважением будут смотреть люди на бледных, истощенных моряков. Но почему нигде не видно Беатрисы? Ах, она скончалась! Бедняжка! Скончались и ее маленькие сыновья; второго сына Магеллану так и не суждено было увидеть...
Моряки вступают под своды храма. Здесь три года назад они были все вместе, весь экипаж флотилии, двести шестьдесят пять человек. А вернулась жалкая горсточка... Нет с ними товарищей. Нет и славного адмирала, кавалера ордена Сантьяго благородного сеньора Фернана де Магеллана.