И вот мы снова на станции, среди удобств и комфорта...
«Сегодня вечером баня!» - передают друг другу важную весть. Баня в Антарктиде - это событие номер один. Не потому, конечно, что зимовщики ходят грязными. Вымыться при желании можно когда угодно.
Но баня, куда обычно ходят раз в семь-десять дней, имеет немалое психологическое значение. Опытные полярники живут от бани до бани, даже ведут подсчеты: «До конца зимовки осталось столько-то банных дней!» А для нас, вернувшихся с гор, баня не только удовольствие, но и первейшая необходимость. За завтраком, обедом только и разговору, что о бане. Героем дня оказывается дежурный, которому досталась очередь истопить баню. Ему советуют: «Пара не жалей, сбегай в ближайший лесок нарезать березовых веников» и т. п. Велика ответственность дежурного!
Еще днем полярники сговариваются, когда пойти в баню. Кто любит погорячей - на первый парок, кто попрохладнее - в конце. К вечеру в условное время идут вдвоем, втроем с чистым бельем под мышкой. Банные помещения на антарктических станциях обычно маленькие, сразу больше пяти полярников не войдет, но зато пару много. На деревянных скамьях, стоящих вдоль стен, жестяные шайки; в углах баки с горячей и холодной водой и один черпак - великая ценность.
На каждой зимовке есть свои признанные специалисты по массажу. Даже массаж изобретен особый, антарктический, лютый - спина после него багровая, как арбуз. Кто покрепче и помоложе, шумно моется с массажем, кто постарше, кряхтит в своем уголке, наслаждается. Летчики - народ рисковый, распарившись, выбегают наружу, валяются по снегу, а летом окунаются в озеро.
Да, баня великая вещь, встряска всему организму!
За ужином обычно полагается в такой день граммов по 150. На этот счет - как начальник станции распорядится.
После напряженной рабочей недели умеренная выпивка способствует выходу накопившихся чувств и переживаний, приводит к определенной душевной разрядке. Здесь важно только не потерять чувства меры. Это тоже зависит от начальника станции - хранителя спиртных запасов.
Раскрасневшиеся после бани полярники собираются в кают-компании. Одни оживленно разговаривают, другие молча покуривают - думу думают.
Никогда и нигде не испытывал я такого острого волнения от воспоминаний. Как правило, воспоминания эти касаются интимных, личных вопросов. Они святы, ими обычно не делятся, хотя порой кое-кто и не выдерживает. Но очень редко говорят на зимовках о женщинах неуважительно. Такие высказывания почти сразу же встречают отпор и возражения.
Чаще всего обсуждаются «общие проблемы нравственности». Спорщики горячатся, разбиваются на два лагеря: «консерваторов» и «либералов», - но каждый остается при своем мнении. У возвратившихся из экспедиции часто спрашивают: «Как переносится в Антарктиде отсутствие женщин?» Действительно, как?
По-всякому пытаются полярники скрасить отсутствие прекрасного пола. В экспедицию обязательно берут дорогие сердцу семейные фотографии. Их часто пересматривают.
Что говорить, мужчины скучают в Антарктиде. Однако некоторые считают, что отсутствие женского общества имеет свои преимущества: вносит особую цельность в отношения между мужчинами, позволяет избегнуть ссор, соперничества и посвятить себя целиком науке. Это, конечно, вопрос спорный. Во всяком случае, нет никакого сомнения, что в будущем сюда проникнут женщины (отдельные примеры этого уже были) и Антарктида потеряет право называться мужским материком...
После ужина в банный день всех ждет еще одно удовольствие - кино. Правда, все картины уже просмотрены помногу раз, но, несмотря на это, все жаждут зрелищ.
Какой фильм крутить - это самый больной вопрос. Известно, что одни любят фильмы про войну, другие про любовь. Если пустить решение этой проблемы на самотек, то дело может кончиться крупным препирательством. Поэтому на станции заведено, что фильм выбирает дежурный. Ему можно, конечно, советовать, просить, но его слово - закон. Зато никому не обидно, придет твой черед дежурить - тогда сам будешь распоряжаться.
У каждого зимовщика есть свой любимый фильм, и он его назначает. Однако некоторые дежурные злоупотребляют своим правом. Один раз, когда дежурный-фанатик заказал фильм «Возраст любви» в восьмой раз, коробку с кинолентой спрятали от него под подстилку, на которой спал станционный пес Механик. Однако собака стала вести себя очень беспокойно, и пропажа была обнаружена. Зрители негодовали, свистели, но фильм закрутили, и никто не ушел домой.
Перед началом фильма обычно показывают несколько киножурналов. Если художественные фильмы от зимовки к зимовке частично обновляются, то киножурналы здесь остались от первых экспедиций и представляют несомненную историческую ценность. Еще бы, очень даже интересно увидеть события «давно минувших лет». Порой здесь есть над чем призадуматься.
Иностранные полярники, гостившие на наших станциях, подарили несколько фильмов, большей частью ковбойских, со страшными названиями: «Дерево-виселица», «Обезьяна-убийца». Хотя фильмы на английском языке, их любят смотреть и обсуждать. Относительно сюжета заграничного фильма и характера его героев у полярников складываются самые противоречивые мнения. За разрешением споров идут к тем, кто изучает или изучал когда-нибудь иностранный язык.
Иногда, чтобы как-то разнообразить вечер, пускают киноленту задом наперед. Некоторые любители вырезают из разных фильмов наиболее волнующие эпизоды и склеивают их один за другим, создавая насыщенный острыми моментами короткометражный фильм. Такой экстракт пользуется шумным успехом.
Но, конечно, не только баня и кино скрашивают досуг полярников. Важное место занимает чтение. На всех наших станциях неплохие библиотеки, в них есть книги на любой вкус. Здесь можно найти самые разные книги, от томов БСЭ до собрания сочинений Томаса Манна.
Чтение и жажда самообразования, самосовершенствования охватывает почти всех зимовщиков. Некоторые читают и конспектируют энциклопедию. Один механик за зимовку одолел десять томов. Большинство, правда, не выдерживало на втором и переходило на художественную литературу.
В жизни полярников, лишенных семейных прав и обязанностей, оказывается сравнительно много свободного времени, когда можно читать, размышлять «о времени и о себе», переживать прошлые ошибки и неудачи, делать выводы на будущее, строить планы. Человек на зимовке, не растрачивая свои силы на мелочи и суету, становится, как правило, более собранным, цельным. «Большинство людей при соприкосновении один на один с величественной природой испытывают минуты душевного прозрения и находят некоторые философские принципы, которыми могут руководствоваться при возвращении к обычной жизни», - писал о работе в Антарктиде австралиец Лоу.