Я не сомневаюсь, что очень многие с удовольствием поехали бы работать на шестой материк. Однако попасть в число участников экспедиции не так просто. Прежде всего, надо быть специалистом из тех категорий которые требуются в Антарктиде, скажем: научный работником, механиком, строителем, летчиком, врачом, поваром и т. д. Кроме этого, желательно иметь хорошие рекомендации, лучше от людей уже известных в полярных экспедициях, то есть считаться человеком, подходящим для работы на зимовке. Такие рекомендации не формальны, они важны по существу. В Антарктиде люди подолгу находятся вместе, плохого специалиста или вздорного человека там не заменить, да и сам он не сможет уйти «по собственному желанию».
Много интересных вопросов возникает в связи с этим. Какими критериями руководствоваться при отборе людей в Антарктиду? В некоторых иностранных экспедициях, например, предпочитают брать холостых или давно женатых мужчин, избегая молодоженов.
Известный австралийский исследователь и организатор антарктических экспедиций Филипп Лоу специально занимался изучением психологических проблем, возникающих при жизни «изолированного полярного общества». Он сравнивал жизнь людей в Антарктиде с пребыванием в «испытательной колбе» и указывал, что различные нервные расстройства на зимовке весьма обычны. Особенно часто они наблюдаются у людей, не способных хорошо выполнять порученную им работу и нередко пытающихся за агрессивностью и хвастливым поведением скрыть свое чувство несоответствия с требованиями (О взглядах Ф. Лоу, изложенных в работе «Personality problems in Antarctica», опубликованной австралийским медицинским журналом, подробнее пишет В. Л. Лебедев в книге К. К. Маркова, В. И. Бардина, В. Л. Лебедева и др. «География Антарктиды» (издательство «Мысль», 1968)).
Лоу высказал также весьма интересную мысль о значении интеллектуального развития для участника экспедиции. Опыт австралийских экспедиций, по его мнению, показал, что можно избежать многих недр-разумений на зимовке, если подобрать туда людей образованных и широко развитых.
Судя по многочисленным наблюдениям, особенно ценными качествами зимовщика являются трудолюбие и профессиональное умение. Очень важны также мужество, терпеливость, терпимость. Тот же Лоу отмечает, что циников и пессимистов следует «избегать как чумы».
В последние годы психологические исследования широко практикуются и у нас. Особый интерес для психологов представляет станция Восток. Небольшой коллектив Востока, обычно около 20 человек, надолго изолированный от общения с внешним миром (исключая радиосвязь), ведет бесперебойные напряженные исследования - комплекс геофизических, метеорологических, гляциологических работ и, кроме того, трудоемкое бурение ледникового покрова в условиях, которые справедливо считаются самыми суровыми на Земле. Где, как не здесь, лучше всего познаются черты характера каждого индивидуума. Где, как не здесь, психолог может глубоко исследовать взаимоотношения, взаимодействия людей: психологический климат микроколлектива, психологическую совместимость и т. д. - и получить ответ на вопрос, какие качества характера противопоказаны полярнику. Пока еще наблюдения психологов носят опытный, теоретический характер. Пока все кандидаты в экспедицию проходят обычный, хотя и весьма строгий, медицинский осмотр. Решающее слово при всех прочих «за» принадлежит начальнику экспедиции. Он ответствен за подбор участников, за общий успех экспедиции. Коллектив, составленный из хорошо знающих свою работу людей с уживчивыми, уравновешенными характерами, - залог успеха.
В последние годы «география» полярных исследователей сильно расширилась. Хотя по-прежнему преобладают ленинградцы и москвичи, в Антарктиде теперь можно встретить уроженцев Прибалтийских республик, Европейского севера, даже Средней Азии. Непременными участниками САЭ являются специалисты из стран» народной демократии - чаще всего ГДР, Польши, Чехословакии, - а также американские ученые. В составе наших экспедиций в разные годы находились представители Австралии, Англии, Аргентины, Индии Франции, Японии. В свою очередь, и наши ученые вели исследования в антарктических экспедициях США Англии, Аргентины.
Каждая САЭ начинается с корабля. Зачисленные в состав экспедиций (обычно их называют «оформленными»), то есть успешно прошедшие медкомиссию, получившие паспорт моряка, теплую одежду, заполнившие многочисленные бланки - в их числе имеется даже завещание - и т. д. и т. п., отправляются в Антарктиду на экспедиционных судах. Почти каждый год ходит на шестой материк дизель-электроход «Обь». Из этого же класса судов в Антарктиде бывали «Лена» и «Наварин». На дизель-электроходы легла основная нагрузка. В их вместительных трюмах размещались стройматериалы, продукты, транспортные средства, научное оборудование и т. д. Они же перевозили значительную часть экспедиционного состава, их же нередко использовали для научных исследований. Плавали к ледовому материку и белые, комфортабельные теплоходы «Кооперация», «Михаил Калинин», «Эстония», «Надежда Крупская». Горючее доставляли нефтеналивные суда. В последние годы в Антарктиду ходят современные экспедиционные корабли, настоящие плавучие лаборатории - «Профессор Визе» и «Профессор Зубов».
Плавание от Ленинграда до берегов южно-полярного континента сейчас занимает немногим больше месяца. А от Австралии, куда для экономии времени часть зимовщиков перебрасывают на самолетах, всего дней десять. Наши самолеты ИЛ-18 и АН-10 летали из Москвы и до самой Антарктиды. На такой перелет дальностью около 25 тысяч километров, с посадками в Средней Азии, Индии, Бирме, Индонезии, Австралии, Новой Зеландии потребовалось около десяти дней. Причем чистое полетное время равнялось всего 45-48 часам. Однако эти трансконтинентальные перелеты носили опытный, пробный характер и пока не вошли в практику работ нашей экспедиции. Сегодня еще путь в Антарктиду лежит по морям и океанам. Каждый раз я попадал туда водным путем.
Во время своих первых экспедиций в составе группы московских исследователей я участвовал в географическом изучении побережья Восточной Антарктиды, составлении карт обширной территории между меридианами 44-165 градусов восточной долготы (К. К. Марков, В. И. Бардин, А. И. Орлов, Физико-географическая характеристика береговой полосы Восточной Антарктиды. М., Изд-во МГУ, 1962). Эта часть побережья Антарктиды, в которую входят Земля Эндерби, Берег Кемпа, Берег Мак-Робертсона, Берег Ингрид Кристенсен, Земля Уилкса, Берег Отса и еще целый ряд земель, по протяженности немногим меньше одной трети периметра всего Антарктического материка.
Несколькими годами позже я работал с ленинградскими полярными геологами на Земле Королевы Мод.
И вот еще одна экспедиция, снова с геологами. Основным объектом наших исследований будут горы Земли Королевы Мод. Как и в первых экспедициях во время МГГ, так и сейчас, много лет спустя, все начиналось с плавания...